Farkında mısın Aphareka?

Hiçbir şey aynı değil aslında.

Ne nehirler benziyor birbirine ne denizler.

Renkleri başka, derinlikleri başka,

Kıyıları, dalgaları

Ve fırtınaları

Ve yatakları

Ve bağrında hayat bulan canlıları…

Ağaç der geçersin Ahpareka,

Yeşili bile aynı değil.

Çamı, akasyası, selvisi,

Söğüdü, sümbülü, sediri…

Yüzlerce Aphareka

Binlerce belki.

Aynı değil gölgesi,

Rüzgarda salınırken kulağına dolan sesi

Ve daha Ahpareka

Daha nicesi…

Tek bir gökyüzü var dersin.

Değil.

Birazı gündüz, birazı gece.

Benim başımın üstünde kurşuni

Ve belki senin bulutlarının ardı bebek mavisi.

Senin derini yakar güneşi

Benim iliklerime işler ayazı

Değil Aphareka,

Gökyüzü bile aynı değil.

Yürüdüğümüz toprak yol dersen,

Rengi başka, yokuşu başka, kokusu başka.

Üstünde bıraktığımız ayak izi başka

Yanında boy veren çiçeklerimiz benzemez birbirine.

Ya o çiçeklere konan böcekler?

Yüzbinlerceler Aphareka

Ve her biri başka cisimde.

Sokaklar, kaldırımlar,

merdivenler ve evler

ve evlerin kokuları…

çatılar, dumanı tüten bacalar,

çöp tenekeleri ve etrafını mesken tutan aç kediler…

Koca koca…